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Anstatt durch formale Korrespondenzen wird die 
Malerei Bacons durch eine Zone der Ununter-
scheidbarkeit, Unentscheidbarkeit zwischen 
Mensch und Tier konstituiert, der Mensch wird 
Tier, aber er wird es nicht, ohne dass das Tier 
zugleich Geist wird […].
Das Fleisch ist der gemeinsame Raum von Mensch 
und Tier, ihre Ununterscheidbarkeitszone […].
Gilles Deleuze1
Der Schrei als Beispiel reiner Ambiguität […], ein 
kurzes Zucken, in dem sich der Mensch nicht vom 
Tier unterschied.
Michael Peppiatt2
Francis Bacons malerische Obsession bezog sich auf 
die Darstellung des Körpers. Abgesehen von einer 
Hand voll Landschaften – die aber auch die Signatur 
der Anwesenheit von Menschen wie die «Schleimspur 
einer Schnecke»3 tragen – zeigen sämtliche Leinwände, 
wie auch die bislang bekannt gewordenen Arbeiten auf 
Papier, menschliche Figuren. Nur ein einziges Genre 
scheint es in Bacons Schaffen gegeben zu haben, das 
ihn in ähnlich intensiver Weise beschäftigt hat: das Tier-
bild.4
In Bacons Oeuvre finden sich in allen Werkphasen 
von Beginn an Gemälde, Skizzen und Übermalungen 
von Vögeln und Hunden, von Elefanten und Schimpan-
sen. Wilde Fleischfresser und zahme Haustiere haben 
ihn gleichermaßen gereizt, große oder kleine, niedere 
Kreaturen ebenso wie Primaten. 
Tiermotive
Neben den eindeutigen Tierbildern gibt es auch eine 
große Anzahl von Arbeiten, die merkwürdige Hybridwe-
sen zeigen. Im Frühwerk bis in die fünfziger Jahre finden 
sich namenlose Chimären, die nicht selten Mischfor-
men von menschlichen und animalischen Kennzeichen 
in einer Kombination mit Möbelstücken oder Autos zei-
gen. Bereits in den dreißiger Jahren – das offenbart die 
Nachlassforschung, die nach dem Tod des Künstlers 
1992 zahlreiches unbekanntes Material zutage geför-
dert hat – beschäftigt sich Bacon, der damals noch als 
Möbeldesigner tätig war, mit zoomorphen Wesen (Abb. 
1 und 2). Die kühlen Entwürfe von Stahlrohrmobiliar, die 
er – obgleich er seinerzeit einen gewissen Erfolg ver-
zeichnen konnte – später als unoriginelle Adaption von 
französischen Vorbildern Le Corbusierscher Prägung 
abqualifizierte, scheinen auf den ersten Blick das prä-
zise Gegenteil organischer Formgebung darzustellen. 
Und dennoch gewinnt er rechten Winkeln und geome-
trischen Kreisformen – etwa eines Wandspiegels oder 
einer Tischplatte –, dem Motiv des Dreibeins oder der 
quasi-linearen Raumform eines gebogenen Stahlrohres 
kreatürliche Züge ab. In gleicher Weise scheinen sich 
in seiner Bildwelt auch Inneneinrichtungen zu verleben-
digen, die stilistisch auf der anderen Seite von Bacons 
modernistischen Modellen stehen: Wuchtige Stützen 
gründerzeitlicher Holzmöbel erwachen zu einer mon-
strösen Existenz, überfrachtete Wohnräume verwandeln 
unter Bacons Pinsel ihre Teppiche, Mustertapeten und 
schweren Vorhangdraperien in dschungelartige Biotope 
voll potenzieller und tatsächlicher Lebewesen (Abb. 3).5 
Die Mensch-Tier-Mischlinge orientieren sich nur in 
seltenen Fällen an hergebrachten kulturellen Codes. 
Einzig die zahlreichen Sphinxen, die vor allem in den 
späteren Werkphasen zu finden sind, bilden eine Aus-
nahme. Verwendet Bacon später auch unter Einfluss 
von David Sylvesters Nomenklatur den Begriff Erin-
nyen6, um die fantastischen organoiden Fabelwesen 
zu beschreiben, lassen sie sich doch keiner ikonogra-
fischen Tradition einfügen, die den Namen der Rache-
dämonen der griechischen Antike rechtfertigt. Wie die 
Möbel- und Autohybriden sind diese unheimlichen 
Gestalten Ergebnis eines Frankensteinhaften Monta-
geprinzips. Einzelne Körperteile, die in vielen Fällen 
von Insekten oder anderen Wirbellosen, wie Würmern 
und dergleichen, zu stammen scheinen, werden ohne 
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Ansehen der Proportionen ihres realen Ursprungs zu 
unvollständigen, dividuellen Exemplaren zusammen-
geschweißt. Wiederkehrende Merkmale sind dabei rüs-
selartige Fortsätze und andere Extremitäten, die Funk-
tionen von Beinen oder Flügeln übernehmen können, 
runde, wulstige Leiber, die oft nicht mehr sind, als ein 
Knotenpunkt dysfunktionaler Gliedmaßen und – natür-
lich – Körperöffnungen wie eine Art von rektalen Mün-
dern, leeren Augenhöhlen oder Ohrmuscheln. Die Kon-
notation des Erotischen ist in diesen Tierbildern evident. 
Nicht nur, dass sich Geschöpfe in Phalli zu verwandeln 
scheinen,7 auch wirken die erregten, eindeutig mensch-
lichen Figuren nicht selten animalisiert. In der sexuellen 
Rage bricht das Tier als Instinktwesen aus der nurmehr 
maskierenden menschlichen Haut hervor: ein gieriger 
Werwolf in unreflektierbarer Lust.
Nach dem Krieg erscheint neben den Tierbildern 
und den Hybridwesen ein weiteres Tiermotiv: der 
geschlachtete, tote, aufgebrochene Kadaver. Bacon 
selbst ließ sich 1952 von John Deakin gewissermaßen 
in der Leibeshöhle zwischen zwei Schweinehälften foto-
grafieren8 – eine Identifizierung des Künstlers mit sei-
nem zentralen Nachkriegswerk Painting (Abb. 4). In der 
Folge ist diese Form des carcass durchgängig zu ent-
decken; besonders in den großen Tryptichen der 70er 
Jahre auch unmittelbar verschmolzen mit anthropomor-
phen Figuren. Dieses Schlachthofmotiv, das bei Bacon 
unverhältnismäßig stark rezipiert worden ist, da es der 
existenzialistischen Befindlichkeit der Nachkriegsjahre 
das passende Bild zu geben schien, verweist in der Tat 
auf die Nutzung menschlicher Ressourcen, als handele 
es sich um industriell verwertbares Nutzvieh in einer 
Infrastruktur des Todes.9
Ein vierter Kreis von Bildern gruppiert sich um ein 
weiteres Tierthema: die Stierkämpfe. Beeindruckt von 
Picassos Beschäftigung mit diesem Bildgegenstand 
nähert sich Bacon der Darstellung von Mensch, Stier 
und Pferd in der Arena mithilfe von Bildübermalungen 
von Reproduktionen nach Picasso.10 Die Corridas stel-
len inhaltlich und formal eine Verbindung her zwischen 
den Tierbildern und den Sportthemen in Bacons Oeu-
vre.11 Bilder vom Boxen und Ringen, von Cricket, Fuß-
ball, Rugby oder Radfahren und Leichtathletik übten 
offenbar eine große Faszination auf den Künstler aus 
und boten in nicht wenigen Fällen Inspiration für Kör-
perhaltungen oder für Raumkonstellationen seiner 
Gemälde. Auch den Kontrast von passiven und akti-
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Abb. 2: Möbel und Teppiche, entworfen von Francis Bacon, Illus-
tration zum Artikel The 1930 Look in British Decoration, erschie-
nen in der Zeitschrift Studio, Vol. 100, August 1930, hier S. 141, 
Fotograf unbekannt (Paris 1996, Bacon, S. 287).
Abb. 1: Francis Bacon, Zeichnung aus den 30er Jahren, Nach-
lass Francis Bacon, Hugh Lane Gallery Dublin 
(http://www.hughlane.ie/fb_studio/index.html).
ven Protagonisten, von statischem Voyeur und tätigem 
Objekt der Betrachtung bieten die Bilddokumente der 
Sportreportage in paradigmatischer Weise. Der Stier 
besetzt in diesem Kräftespiel den aktiven Pol von brau-
sender Dynamik, während der Matador zum Zuschauer 
wie zum Bildbetrachter eine mediale Scharnierfunktion 
übernimmt: statisch gleichwohl handelnd, gefährdet 
aber überlegen, beobachtend und gleichzeitig invol-
viert.12
Das Tier und die künstlerische Produktion
Das Tier in Bacons Werk, so scheint es, lässt sich nicht 
nach einer einzelnen Interpretationsvorgabe ausrichten. 
Es taucht in zu unterschiedlichen Kontexten und einer 
nicht reduzierbaren Formenvielfalt auf. Das Tier verweist 
im Oeuvre auf so Widersprüchliches wie triebhafte Kraft 
und hilfloses Opfer, es ist Sinnbild wilder, egoistischer 
Wehrhaftigkeit und doch Metapher für Ausgeliefertheit 
und Verletzlichkeit, es erscheint in heraldischer Über-
legenheit und als lästiges Geschmeiß, es verkörpert 
Unschuld oder Gier, ist Räuber wie Beute. 
Es geht nicht einmal immer um Fleisch und Blut, um 
Leben und Tod. Mag der Hund auf dem Reichspartei-
tagsgelände auch als Allegorie des domestizierten, aber 
nur scheinzivilisierten Raubtieres Mensch verstanden 
werden – eine Lesart, die Bacon selbst wohl als «illu-
strativ» verworfen hätte –, als Haustier an der Leine eig-
net ihm doch nichts Bedrohliches.13 Auch der Elefant 
im Wasser oder der flatternde Vogel lassen sich qua 
Bildgegenstand nur schwerlich in der Sprache existen-
ziellen Dramas oder unbezähmbarer sexueller Dynamik 
beschreiben. 
Im Folgenden soll daher der Versuch unternommen 
werden, den Betrachtungsweisen des Tierischen im 
Werk Bacons eine weitere hinzuzufügen. Es geht um 
eine produktionsästhetische Interpretation von Anima-
lität, um die Frage, inwieweit Tier und Arbeitstechnik, 
Biologie und Stil, Metapher und Methode in Korrelation 
zueinander stehen. Die Problemstellung soll dabei nicht 
sein, ob Bacon Tiere anders gemalt hat als Menschen 
oder Möbel – das wäre angesichts der zahllosen Chi-
mären von vorneherein zum Scheitern verurteilt. Viel-
mehr interessiert mich, ob und wo in Bacons Arbeits-
prozess – der fantasievolle und eigenwillige malerische 
Methoden integriert – ein Verständnis von Tierhaftigkeit 
aufzufinden ist. Nicht das dargestellte Tier, vielmehr das 
gemalte oder gar malende Tier innerhalb des kreativen 
Prozesses gilt es zu identifizieren.
Man könnte meinen, dies läge durchaus im Interesse 
des Künstlers. Francis Bacon betonte in Interviews häu-
fig sein Anliegen, er wolle die Gemälde nicht narrativ 
verstanden wissen. Es gehe ihm nicht darum, Geschich-
ten zu erzählen, sondern Körper darzustellen. Tiere im 
Bild zu suchen, sie nach Gattungen zu spezifizieren, sie 
mit allegorischen, symbolischen oder emblematischen 
Bedeutungen zu versehen und sie damit in eine herme-
neutische Interpretation zu zwingen, entspräche wohl 
nicht der Intention Bacons. Immer wieder wies er darauf 
hin, dass er nach ästhetischen Maßstäben urteilt. Sowe-
nig wie ein gemaltes Hakenkreuz einen Hinweis auf den 
Nationalsozialismus liefern soll – sondern lediglich nach 
bildformalen Gesichtspunkten angebracht worden sei14 
–, sowenig stellt der Schimpanse eitle Hoffärtigkeit dar 
oder der Raubvogel imperiale Legitimation. 
Für besonders bezeichnend hinsichtlich Bacons 
Umgang mit dem Tierbild scheint eine Episode zu sein, 
die er von der Arbeit an einem Portrait David Sylvesters 
kolportiert. Der Portraitierte zeigte sich irritiert darüber, 
dass der Künstler während der Sitzung immer wieder 
Tierdarstellungen konsultierte:
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Abb. 3: Francis Bacon, Interior of a Room, um 1935, Öl auf Lein-
wand, 112 x 86,5 cm, James Kirkman Ltd. London (Paris 1996, 
Bacon, S. 82).
«Bacon: Ich glaube, Sie haben irgendwann gesagt, bei 
den Sitzungen für das Portrait, dass ich von Ihnen zu 
malen versuchte, hätte ich dauernd Photographien von 
wilden Tieren betrachtet. 
Sylvester: Richtig. Ich habe nie ganz gewusst, wie ich 
das auffassen sollte.
Bacon: Ja, ein Bild kann in Beziehung zu einem ande-
ren ungemein suggestiv sein. Ich hatte damals so eine 
Idee, dass der Eindruck des Farbauftrags entschieden 
dicker sein sollte, und mir deshalb die Dicke der Haut 
eines Nashorns zum Beispiel helfen würde, mir über die 
Beschaffenheit der menschlichen Haut klarer zu wer-
den.»15
Bacon versuchte also nicht, Sylvester als Nashorn 
darzustellen oder ihn mit Charaktereigenschaften eines 
Dickhäuters auszustatten. Er hatte vielmehr ein Pro-
blem des Farbauftrags zu lösen. Die Runzeln, Schrun-
den und Höcker der Nashornhaut sollten ihm eine Vor-
stellung davon liefern, wie eine opake, pastose Schicht 
von Farbe den Eindruck von Haut erwecken kann (Abb. 
5 und 6). 
Vergleicht man das Portrait Untitled (David Sylvester 
Walking) von 1954 mit der Nashornvorlage – ein Aus-
riss aus einem Bildband zu einer Fotosafari16 –, so fällt 
zuerst auf, dass es nur ausgesprochen wenige Hautpar-
tien zeigt. Bemerkenswerter – und es macht die kausale 
Verbindung zwischen Tierfoto und Gemälde glaubwür-
dig – erscheint die Konstruktion des Bildraumes. Das 
linear eingezogene Perspektivmodell eines Innenrau-
mes, aus dem die Figur in Richtung des Betrachters 
heraus zu schreiten scheint, indem seine Füße an der 
Bildunterkante überschnitten werden, entspricht ziem-
lich genau der Skizze um das wilde Tier. Die Diagonalen 
in der linken Bildhälfte des Fotos in Verbindung mit der 
Horizontlinie fangen das Tier gewissermaßen im Bild-
raum ein. Im Gemälde wird der Portraitierte an die Stelle 
der Mittelsenkrechten in diesen Extrakt äquatorialafri-
kanischer Savanne eingeschrieben. 
Die Bewegung des Dargestellten erscheint geradezu 
aggressiv, wenn man die Bildunterschrift des Großwild-
jägers in Betracht zieht. Hier wird geschildert, wie das 
Rhinozeros – bereits im zornigen Galopp abgelichtet 
(weshalb auch das Gras so verschwommen sei, wie 
der Fotograf entschuldigend anmerkt) – im nächsten 
Augenblick auf Maxwell, also den Betrachter, losgeht 
und nach sieben effektlosen Gewehrschüssen erst 
durch den Speer des Massai-Führers niedergestreckt 
werden konnte. Die persönliche Beziehung zwischen 
dem Künstler und seinem Modell, der Kunst-Kritiker 
und auch enger Freund ist, drängen Analogien von den 
sich wechselnden Rollen zwischen Jäger und Gejagtem 
auf oder von Pinsel und Massai-Speer. Die Frage im 
vorliegenden Kontext soll aber vielmehr lauten: wo ist 
der Pachyderme im Portrait geblieben?
Außer an den nahezu unsichtbaren Händen, die 
kaum aus den langen Jacketärmeln zu ragen schei-
nen, zeigt sich Inkarnat ausschließlich im Gesicht der 
Figur. Dieses erscheint im Vergleich zu anderen Por-
traits, die Bacon in dieser Zeit malt, ungewöhnlich, da 
er hier die typische senkrechte Wischtechnik nicht zur 
Anwendung bringt. In Arbeiten wie Study for a Portrait 
von 1953 oder Man in Blue aus dem Folgejahr zeigt 
sich diese Methode: Die noch frische Farbe wird dabei 
mit einem Tuch oder Handbesen in einer senkrechten 
Bewegung verwischt. Dabei entsteht eine parallele 
Streifenstruktur, die sich weder vor noch hinter, sondern 
in der Figur zu befinden scheint. Anders hier: Ein harter 
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Abb. 4: Francis Bacon, Painting, 1946, Öl und Tempera auf 
Leinwand, 198,1 x 132,1 cm, Museum of Modern Art, New York 
(Gowing / Hunter 1989, Bacon, o.P., Abb. 3).
schwarzer Schlagschatten verunklärt Sylvesters rechte 
Gesichtshälfte. An der Grenze von Licht und Schatten 
greifen die scharf kontrastierenden Zonen fingerartig 
in einander, sodass der Eindruck tiefer Falten entsteht. 
Diese Effekte finden sich – in schwarz-weiß und von der 
senkrechten Äquatorsonne Kenyas hervorgebracht – in 
der Tierfotografie im Stirnbereich und an der Schnauze 
des Nashorns, sowie in gröberer Weise an dessen 
gewölbtem Bauch. Dreht man das Foto gegen den Uhr-
zeigersinn in die Lotrechte – und den Fingerabdrücken 
nach ist es durchaus denkbar, dass auch Bacon dies 
getan hat – lassen sich der Portraitkopf und der Nas-
hornkopf in Überblendung bringen. Das Auge bildet 
dabei gewissermaßen den Rotationspunkt und bleibt 
auch im Gemälde Auge. Das Nasenloch des Tiers wird 
zum Mund Sylvesters, die helle Wangenpartie zum gro-
ßen Ohr des Dargestellten. Die schwarzen Farbtupfer, 
die sich im Buchausriss um den Kopf des Rhinozeros‘ 
verdichten, unterstützen diesen Eindruck und erweisen 
sich dabei als keineswegs versehentliche Kleckse, son-
dern als präzise gesetzte Zeichnung. Das verwischt-
unscharfe Kinn Sylvesters findet sich im schattigen 
Gras vor dem Tiermaul ebenso, wie ein Farbtupfer, der 
zum Krawattenknoten umgedeutet wird.
Das Tier im Menschen ist im Arbeitsprozess Bacons 
nicht als existenzielle Metapher zu begreifen. In diesem 
Falle scheint sich der Zusammenhang eher umzukeh-
ren: Im Nashornkopf findet Bacon den zu Portraitie-
renden wieder.17 Mehr als nur die Struktur der Haut, 
erforscht Bacon in Maxwells Vorlage tatsächlich Sylve-
sters Konterfei und – vor allem – die Möglichkeit, aus 
einem Gesicht ein Bild zu machen.
Bacon bei der Arbeit: Legenden und Zeichnungen
Als maltechnischen Idealvorgang beschreibt Bacon die 
Vorstellung, schlicht eine handvoll Farbe auf die Lein-
wand schleudern zu brauchen und das fertige Abbild 
vorzufinden. Leider, gesteht er zu, funktioniert das 
nicht.18 Die Farbe muss er wohl kontrollierter aufbrin-
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Abb. 5: Rhinoceros in the act of charging, Seite aus: Maxwell 1924, Africa, mit Farbspuren und Überzeichnung von Francis Bacon, 
Marlborough Fine Art Gallery London (Peppiatt 2000, Bacon, S. 144).
gen, dennoch kann er das Bildnis nicht machen, son-
dern ist gezwungen, so lange zu arbeiten, bis er es end-
lich doch findet. Die zu erreichende Ähnlichkeit gibt das 
Gesicht seines Gegenübers vor. Aber das Bild, das er 
daraus machen soll – denn ein Gesicht ist kein Bild –, 
muss ihm in einem anderen Bild begegnen, das er im 
Sinne des Portraitauftrags umfunktioniert, umdeutet, 
umwertet. 
Es bleibt die Frage, ob das Tier, das Bild vom Tier, 
eine entscheidende Rolle in diesem picturalen Umwid-
mungsprozess spielt, als den Bacon seine Malerei 
betreibt. Hätte Bacon Sylvesters Ebenbild nicht ebenso 
gut – nämlich zufällig – in einem Felsen, einer Wolke, in 
einem zerknautschten Kissen oder womöglich in einer 
Architekturaufnahme gefunden haben können?19 Wohl 
kaum, das zeigt ein näherer Blick auf die Materialien, 
die Bacon in einem inspirierenden und allem Anschein 
nach wohlgeordneten Chaos in seinem Atelier anhäufte 
und darin, wie er sie – soweit sich das überhaupt rekon-
struieren lässt – verwendete.
Bacon hatte zu Lebzeiten in Interviews mehrfach 
betont, niemals präparierende Skizzen für seine Ölge-
mälde anzufertigen. 
«Ich denke mir meine Bilder wirklich nicht vorher aus, 
wissen Sie. Ich achte auf die Anordnung der Formen 
und beobachte dann, wie die Formen sich selber for-
men. […]
Die Bilder tauchen einfach auf, als ob sie mir überreicht 
würden.»20 
Es war Teil einer sehr erfolgreich propagierten 
Legende, dass er direkt auf der Leinwand zu arbeiten 
begann und die Bilder im Entstehen entwickelte.21 Aus-
gehend von einer groben Vorstellung ließ er sich vom 
Bild leiten, nahm Anregungen und Assoziationen auf, 
die ihm zufällige, unwillkürliche oder ungewollte Ele-
mente nahe legten. Daher musste er auch – im Gegen-
satz zum zeitgenössischen Mainstream der Abstraktion 
– auf der figurativen Darstellung beharren, denn die Bil-
dassoziationen, denen er nachging, waren stets Bilder 
von etwas, zumeist von Menschen oder Tieren.
Nach des Künstlers Tod entbrannte eine heftige 
Debatte um den tatsächlichen Arbeitsprozess Bacons, 
angesichts der zahllosen Bilder und Dokumente, die die 
Sichtung seines Nachlasses zutage gefördert hatte.22 
So fanden sich nicht nur Bildübermalungen von Foto-
grafien, Buchseiten oder Zeitschriftenausrissen – oft 
noch direkter, klarer und ausgearbeiteter als der Fall des 
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Abb. 6: Francis Bacon, Untitled (David Sylvester Walking), 1954, 
Öl auf Leinwand (http://www.francis-bacon.cx/figures/untitled_
1954.html).
Abb. 7: Francis Bacon, Head II, 1949, Öl auf Leinwand, 80 x 63,6 
cm, Ulster Museum Belfast (Paris 1996, Bacon, S. 91).
Nashorns –, sondern auch echte Zeichnungen, die sich 
zu großen Leinwänden unmittelbar in Beziehung setzen 
lassen. Bacon selbst hatte immer betont, dass er auch 
mit Fotos von seinen eigenen Bildern in der beschrie-
benen suggestiven Methode arbeitete: Er modifizierte 
sie durch Kratzungen oder Farbtupfer, durch Knicken 
oder Reißen, ebenso analytisch wie zufallsbewusst, 
bis sich die Idee zu einem neuen Bild einstellte. Die 
Zeichnungen können also auch nachträgliche Analysen 
der bereits fertig gestellten Leinwände sein und somit 
Überleitungen oder Fähren darstellen von einem Bild 
zum nächsten.23 
Im Falle des Sylvester-Portraits scheint es gesichert 
zu sein, dass das Foto Teil des Entstehungsprozesses 
gewesen ist und nicht nachträglich erkannte Kongru-
enz. Einen möglichen Grund für Bacons Strategie der 
Verleugnung aller planerisch angelegten Entwurfsarbeit 
sieht Michael Peppiatt in der postsurrealistischen Geste 
der Infragestellung der «Größe westlicher Kulturtradi-
tion»:
«Daher musste eine Analyse, die den Schaffensprozess 
auf seine Einzelteile reduzieren wollte, um jeden Preis 
verhindert werden. Je berühmter er wurde, desto grö-
ßere Virtuosität erlangte Bacon darin, seine Spuren zu 
verwischen, falsche Fährten zu legen und sich selbst 
geschickt zu widersprechen, um das Geheimnis seiner 
Bilder zu bewahren.»24 
Die Mutmaßung, das quasi apokryphe Oeuvre auf 
Papier aus Bacons Hand sei aufgrund einer solchen 
rezeptionsstrategischen Manipulation vom Künstler 
selbst zurückgehalten worden, wird inzwischen von 
einigen Wissenschaftlern gestützt. Offen ausgebrochen 
war der Gelehrtenstreit in den späten 90er Jahren, als 
Barry Joule – Nachbar, Freund, Chauffeur und hilfreicher 
Geist Bacons während dessen letzten 14 Lebensjahren 
– ein erhebliches Konvolut von weit über 1000 Einzel-
posten, das ihm Bacon angeblich kurz vor seinem Tod 
überlassen hatte, 1996 bekannt machte.25 Neben zahl-
reichen Zeichnungen und Skizzenblättern ist auch das 
so genannte X-Album Teil dieses Archivs; interessant 
im Zusammenhang vor allem durch die farbig gefassten 
und durchgearbeiteten Tierbilder mit starker erotischer 
Konnotation.
Es war insbesondere David Sylvester, der die Posi-
tion vertrat, das Joule-Archiv könne nicht authentisch 
sein – wobei allerdings durch den schieren Material-
umfang eine Fälschung unwahrscheinlich ist –, oder 
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Abb. 8: Francis Bacon, Head IV, 1949, Öl auf Leinwand, 32 x 26 
inches, Collection Geoffrey Gates, New York (New York 1963, 
Bacon, S. 34).
Abb. 9: Francis Bacon, Pavian, Zeitschriftenausschnitt, Kratzung 
und Farbe auf Papier, 32,5 x 26,4 cm, Barry Joule Archiv (Lon-
don 2001, Bacon, S. 71, Nr. 72).
zumindest sei die Qualität der Arbeiten so fragwürdig, 
dass eine wissenschaftliche Untersuchung irrelevant 
wäre.26 Diverse Gedankenspiele wurden daraufhin von 
unterschiedlichen Autoren erwogen: Möglicherweise 
handele es sich nicht um eigenhändige Werke, sondern 
um Nachahmungen etwa durch einen seiner Lebens-
gefährten – zum Beispiel Peter Lacy oder George Dyer. 
Oder es könnten Gemeinschaftsarbeiten mit Wegge-
fährten sein, Spielereien oder Persiflagen. Fingerübun-
gen, im Alkoholrausch entstanden und ohne künstle-
rische Relevanz27. Es mag schmerzlich für den 2001 
verstorbenen David Sylvester gewesen sein, festzu-
stellen, dass sein Freund und Objekt jahrzehntelanger 
kunsthistorischer Arbeit ihn im Sinne seiner Legenden-
bildung missbraucht haben könnte – wobei hinzuge-
fügt werden muss, dass sich Sylvesters internationaler 
Ruhm als Kunstwissenschaftler in wesentlichen Teilen 
auf die Bacon-Interviews begründet, insofern beide 
Seiten von der Funktionalisierung ihrer Beziehung pro-
fitierten. Gleichzeitig hatte Sylvester selbst erheblich an 
der Legende mitgewebt und seine Agitation gegen das 
Joule-Archiv gerät so zum Ringen um die Legitimität 
einer zeitgeistgebundenen Idealisierung des Arbeits-
prozesses.28 
Hinzu kommt: Es sind schon früher Zeichnungen 
Bacons öffentlich geworden, etwa aus dem Besitz von 
Bacons ehemaligem Londoner WG-Genossen Paul 
Danquah, nun in der Tate Gallery London. Bereits 1975 
stellte Henry Geldzahler fest, dass man nicht aus den 
seltenen Zeichnungen Bacons schließen dürfe, dass 
er nicht zeichne.29 Zudem hat die Rekonstruktion von 
Bacons berühmtem Chaos-Atelier Reece Mews in der 
Dubliner Hugh Lane Gallery und der damit verbundenen 
minutiösen Aufnahme jedes einzelnen Objektes in den 
letzten Jahren so viel grafisches Material erbracht, des-
sen Eigenhändigkeit sinnvollerweise nicht zu bezweifeln 
ist, dass das Joule-Material als echt eingestuft werden 
muss.30 
Bacon und die Tiere oder die Untrennbarkeit von 
Idee und Technik
Zurück zum Rhinozeros-Problem. Bacon arbeitete also 
systematisch mit Vorlagen und Entwurfsmaterial, das 
Inhalt und Methode verband. Es kann demnach nicht 
als zufällig erachtet werden, dass Bacon ein Tierbild zur 
Vorlage wählte, noch dass es sich um ein Nashorn han-
delt. Nicht lange zuvor, im Winter 1950/51, hatte sich 
Bacon längere Zeit in Südafrika aufgehalten. Seine Mut-
ter war nach dem Tod des Vaters mit ihrem neuen Mann 
dorthin gezogen und auch seine beiden Schwestern 
lebten seit dieser Zeit in Rhodesien, unweit der Südafri-
kanischen Grenze. Bacon blieb den gesamten Winter 
über dort und kehrte auch im nächsten Jahr für mehrere 
Wochen zurück. Er war fasziniert von den weiten Step-
pen und den wilden Tieren. Er nutzte jede sich bietende 
Gelegenheit, um mit dem Fotoapparat bewaffnet auf 
Großwildjagd zu gehen: «Ich fühlte und prägte mir die 
Erregung des Anblicks wilder Tiere ein.»31
Das ausgerissene Bild des angreifenden Nashorns 
ist also nicht nur eine Aneignung des entfremdeten 
Großstädters – für den sich Bacon auch gehalten hat 
und dessentwegen er die angebliche Echtheit des 
unverbildeten Demimonde als korrektive Gesellschaft 
schätzte –, sondern ist auch persönliche Erinnerung, 
die nach kaum zwei Jahren noch lebhaft gewesen sein 
dürfte.32 Die steile Äquatorsonne, die im Gemälde zum 
horizontalen Streiflicht gekippt wird, und der weite 
Horizont Afrikas, der sich zur raumdefinierenden Tep-
pichkante umgedeutet findet, bleiben aber dennoch 
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Abb. 10: Francis Bacon, Study of a Baboon, 1954, Öl auf Lein-
wand, 198 x 137 cm, Museum of Modern Art, New York (Gowing 
/ Hunter 1989, Bacon, o.P., Abb. 15).
existent in der Erregung und dem Ausdruck von Kraft. 
Die aus dem Bildraum stürmende Figur verfügt weni-
ger über die Hauteigenschaften des Nashorns als viel-
mehr über Bacons erinnerte Aufregung. Es geht nicht 
um Nashörner: Es geht um das Gefühl, ein Nashorn zu 
sehen. Es geht, um präzise zu sein, darum, ob ein Bild 
ein Gefühl auslösen kann, welches einen an dasjenige 
beim Anblick eines wilden Nashorns erinnert. Sylvester 
war in Bacons Augen wohl kein Nashorn – auch wenn 
die Gleichsetzung den Portraitierten zu Recht irritierte 
– er versuchte aber offenbar, dessen Bildnis mit einer 
höchst intensiven, animalischen Präsenz auszustatten.
Die enge Verschmelzung der Darstellung von Mensch 
und Tier im Arbeitsprozess – mehr noch als im fertigen 
Gemälde nachvollziehbar – lässt sich auch anhand 
weiterer Leinwände Bacons finden. Mit einer oft zitier-
ten Anekdote schildert Bacon die Genese von Painting 
(Abb. 4), hier in der Version Daniel Farsons:
«Francis revealed that he started by trying to do a gorilla 
in a cornfield, than a bird alighting, and ‹gradually all the 
marks I made, suggested another image – a totally acci-
dental image I'd never thought of doing›.»33
Im Interview ergänzt Bacon 1962, immerhin 16 Jahre 
nach der Entstehung des Bildes, auf die Nachfrage, 
ob die Formen des sich erhebenden Vogels dann zum 
Regenschirm wurden, der in der letztendlichen Fassung 
zu sehen ist: «Ich denke also nicht, dass der Vogel den 
Regenschirm hervorgerufen hat, er rief plötzlich das 
ganze Bild hervor und ich habe es dann sehr schnell 
ausgeführt.»34 Und er fährt im gleichen Zusammenhang 
fort:
«So habe ich neulich einen Kopf gemalt, und was die 
Augenhöhlen, die Nase, den Mund darstellte, waren, 
wenn man es genau untersucht, einfach Formen, die 
nichts zu tun hatten mit Augen, Nase und Mund; aber 
die Art, wie sich die Farbe von einer Kontur in die 
andere hineinbewegte, schuf eine Ähnlichkeit mit dem 
Menschen, den ich zu malen versuchte.»35
In Bacons Sicht der Dinge besteht kein essenzieller 
Unterschied darin, ein Portrait eines ganz bestimmten 
Menschen anzufertigen, oder ein Bild zu produzieren, 
dessen Sujet und Gegenstand im Vorhinein so wenig 
festgelegt ist, dass es sich unter der malenden Hand 
vollständig verwandeln kann: Ein Gorilla ist ein Vogel ist 
ein Nashorn ist ein Mensch. 
Der schreiende Mann, der sich in Painting vor der 
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Abb. 11: Francis Bacon, Affe, X Album, Blatt X31r, Öl und Kreide 
(?) auf Papier, 36,5 x 28,7 cm, Barry Joule Archiv (London 2001, 
Bacon, S. 25, Nr. 19).
Abb. 12: Francis Bacon, Affe, X Album, Blatt X31v, Öl und Kreide 
(?) auf Papier, 36,5 x 28,7 cm, Barry Joule Archiv (London 2001, 
Bacon, S. 26, Nr. 20).
Bedrohung durch die Rinderhälften mit einem aufge-
spannten Regenschirm zu schützen sucht, evoziert 
dabei eine zutiefst existenzialistische Stimmung der 
Ausgeliefertheit an die Körperlichkeit, die fleischlichen 
Bedingungen des Daseins.36 Die Animalität der Exis-
tenz, die – der populären Diktion Jean-Paul Sartres 
zufolge – einer humanen Essenz immer voraus ist, spie-
gelt sich bei Bacon nicht nur im Bild wieder, sondern 
insbesondere in der Art und Weise der Bildproduktion. 
1953 definiert Bacon Malerei so: «[…] painting – that 
is, [.] attempting to make idea and technique insepa-
rable.»37 Ganz gleich, was das Bild im Endzustand zei-
gen wird, das Tier ist Teil von Bacons Idee von Malerei 
wie von seiner Technik, wie ich im Folgenden zeigen 
möchte.
Bacon ist sehr darum bemüht, im Malvorgang alle 
Größen abzuschalten, die im anthropologischen Sinne 
den Menschen vom Tier unterscheiden. Er sucht das 
Ungewollte, das Willkürliche, das Nichtrationale, das 
Zufällige und Versehentliche. Accident, chance, hazard, 
luck, random, arbitrary gehören fest und zentral zu 
Bacons Wortschatz, der im Deutschen mit Zufall nur 
unzureichend wiedergegeben ist, die komplexe und 
differenzierte Benennung unterschiedlichster Arbeits-
methoden wird in der dolmetscherischen Einebnung 
nivelliert.38 Nahezu wortgleich mit Jackson Pollock 
– dessen abstrakt-expressionistische Bilder der 50er 
Jahre Bacon ob deren Gegenstandslosigkeit ablehnte 
– beschreibt er seinen Zustand während des Malaktes 
als quasi bewusstlos: «Wenn mir etwas gelingt, gelingt 
es von dem Augenblick an, an dem ich nicht mehr weiß, 
was ich tue.»39
Der Künstler muss sozusagen dem Tier in sich selbst 
freien Lauf lassen, um ein Kunstwerk herstellen zu kön-
nen. Nicht bewusste Entscheidungen helfen Bacon 
auf dem Weg zum Gemälde, sondern ausschließlich 
der «Instinkt». Zwar braucht es zuvor eine «Absicht» 
und nach jedem einzelnen Arbeitsgang eine Form der 
«Selbstkritik», dies sind aber nur rahmende und keine 
genuin kreativen Kräfte.
«Verstehen Sie, man hat eine Absicht, was aber wirklich 
geschieht, entsteht beim Arbeiten […], es entsteht wirk-
lich beim Arbeiten. Und das, was geschieht, bestimmt, 
wie es weitergeht. Beim Arbeiten folgt man einer Wolke 
von Empfindungen in seinem Inneren, doch man weiß 
nicht, was das wirklich ist, und das nennt man Instinkt. 
[…]
Ich denke ein gewaltiger Teil des Schaffens besteht 
auch aus der Selbstkritik eines Künstlers, und ich denke 
sehr oft, was vielleicht einen Künstler besser erscheinen 
lässt als einen anderen, ist, dass sein kritisches Gespür 
wacher ist. Vielleicht ist er keineswegs begabter, er hat 
einfach das bessere kritische Gespür.»40
Bacon ist in diesem Sinne ein tierischer Maler – ganz 
so, wie Sylvester ihn entworfen hat – und nicht von 
ungefähr verwendet er gerne Metaphern des Brütens, 
um die Entstehung von Bildern zu erklären.41 Gleichzei-
tig muss er aber auch immer Mensch bleiben: Ein Tier 
kann – selbst wenn es kunstvolle Spuren hinterlässt 
– keine Kunst machen, denn es fehlt ihm die Möglich-
keit, diese als solche zu erkennen, die Welt um sich im 
Modus des Ästhetischen wahrzunehmen. 
Dies zeigt sich einerseits in der Intentionalität des 
Handelns. Der Zustand des Kontrollverlustes wird 
durch zahlreiche Kunstgriffe herbeigeführt: Konzentra-
tion, Schlafmangel, Drogen, Zustände der Verzweiflung 
und die Störung und Unterdrückung jeder «willentlichen 
Artikulation des Bildes».42 Wobei immer gilt: «Die Moti-
vation, sie [Kunst] zu Machen, ist das Machen selbst.»43 
Zum anderen geht dies Machen aus des Malers «critical 
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Abb. 13: Francis Bacon, Menschliche Figur, X Album, Blatt X23r, 
Öl und Kreide auf Papier, 36,8 x 28,8 cm, Barry Joule Archiv 
(London 2001, Bacon, S. 23, Nr. 17).
faculty» hervor, der Fähigkeit, im Nachhinein darüber zu 
urteilen, ob das Experiment geglückt oder fehlgeschla-
gen ist – Bacon etwa stand im Ruf, bis zu 700 seiner 
eigenen Ölbilder zerstört zu haben, weil sie seiner retro-
spektiven Selbstkritik nicht standgehalten haben.
Insofern erscheint es auch konsequent, wenn Bacon 
vom Künstler nicht nur als Tier spricht, sondern gleich-
zeitig auch als Jäger: wie ein Angler oder ein Fallen-
steller hat er dem Bild aufzulauern. Mit Geschick und 
Geduld muss er dessen Verhalten erkunden, ihm Köder 
auslegen, ihm folgen und im richtigen Moment zuschla-
gen, ohne dabei über das Ziel hinauszuschießen.44 Das 
Tier als nicht nur metaphorisch gemeintes Element im 
autopoietischen Arbeitsprozess45 nimmt insofern eine 
zentrale Position ein. Die Idee des tierhaft existierenden 
Menschen – «Existance in a way is so banal, you may as 
well try and make a kind of grandeur of it»46 – muss sich 
in einer malerischen Technik ausdrücken, die unmittel-
bar und tierhaft funktioniert. 
Erheblichen Anteil an diesem Tierischen hat das 
Triebhafte, und das meint bei Bacon vor allem Sexuali-
tät. Seine eigene Homosexualität, die ihn im Nachkriegs-
england per se zu einem Gesetzesbrecher machte, mag 
die eminente und existenzielle Bedeutung, die Bacon 
der praktizierten Geschlechtlichkeit beimaß, befördert 
haben, indem dieser Umstand ihn zwang, sein Leben 
seinen Bedürfnissen anzupassen, wollte er nicht auf sie 
verzichten. Um den Tatbestand zu erklären, weshalb 
ihm das Bild des Tieres so wichtig war, die körperliche 
Bedingtheit der Existenz zum Ausdruck zu bringen, 
reicht dieser Hinweis wohl kaum hin. Es soll nunmehr 
ein weiteres Motiv verfolgt werden, das den malerischen 
Vorgang in der Bildgenese klären helfen kann.
Affenliebe
Wie in Painting war auch in Gemälden der 50er Jahre 
die Figur des Affen für Bacon ein wichtiger Auslöser 
von Bildideen, ein trigger, wie Bacon es nannte.47 Die 
nächste wichtige Serie von Bildern, die Bacons Ver-
nichtung überstand, war eine Reihe von sechs Köpfen, 
die zu Weihnachten 1949 in der Hanover Gallery in Lon-
don ausgestellt wurde. Zwei dieser Köpfe – Head II und 
Head IV – zeigen Überblendungen von Menschen- und 
Affengesicht (Abb. 7 und 8). Beide Leinwände zeigen 
männliche Halbfiguren vor den in der für diese Werk-
phase typischen, in Wischtechnik erzeugten Vorhang-
Strukturen. Head IV wirkt wie eine fotografische Dop-
pelbelichtung, da der frontale Affenkopf – offenbar ein 
Gorilla – proportional wesentlich kleiner ist als das Men-
schengesicht, dessen verlorenes Profil er ersetzt. Head 
II ist eine komplexere Konstruktion. Nur die Unterhälfte 
des menschlichen Kopfes ist erkennbar: Hals, Kinn und 
Wangenpartie. Nach oben läuft die Figuration in einen 
transparenten, unscharfen Dunst aus, der sich bald 
gänzlich verliert. In das Sfumato des verdampfenden 
Gesichtes hat Bacon den Oberkiefer samt Nase und 
Auge eines Affen, um 90 Grad gekippt, einmontiert. 
Der weit geöffnete Rachen, die großen Fangzähne, 
die runden Nasenlöcher und geschlossenen Augen 
erinnern an das Foto eines Pavians, das sich in Bacons 
Nachlass fand. In Study of a Baboon adaptiert Bacon 
vier Jahre später dieses Motiv eindeutiger, ebenso wie 
in Chimpanzee, im Folgejahr entstanden (Abb. 9 und 
10).48 
Besonders der Baboon ist hier interessant. Er sitzt 
auf einem Baum, inmitten einer Graslandschaft, die 
Maxwells Nashorn-Fotografie unmittelbar verwandt 
scheint – wenngleich der Horizont durch ein von oben in 
den Bildraum eingeschobenes Maschengitter versperrt 
wird. Der Blick in Bacons X Album zeigt mehrere Blät-
ter, die seine intensive Beschäftigung mit dem Thema 
belegen. Während Gras und Figur nur grob angedeutet 
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Abb. 14: Francis Bacon, Liegende menschliche Figur, X Album, 
Blatt X7v, Öl und Kreide auf Papier, 35,5 x 28,7 cm, Barry Joule 
Archiv (London 2001, Bacon, S. 14, Nr. 8).
werden – der Affe scheint hier eher ein Schimpanse zu 
sein, die Paviancharakteristik mit langer Schnauze und 
Schwanz kam wohl erst auf der Leinwand hinzu – ist 
die Farbigkeit sowie das Kompositionsschema, samt 
schraffierter Himmelszone, weitgehend festgelegt. 
Besonders Seite 26 des X Albums zeigt darüber hinaus 
deutlich das erigierte Geschlecht und die roten Testikel 
des Tiers (Abb. 11 und 12).
Die Kontur des Affen ist dabei nahezu identisch mit 
einer masturbierenden – menschlichen – Figur, die er nur 
drei Seiten zuvor in das gleiche Album skizzierte, und 
diese wiederum erinnert an einen gigantischen Phallus, 
der sich auf Seite 14 des nämlichen Heftes von oben 
zwischen die gespreizten Beine einer auf dem Rücken 
liegenden Gestalt schiebt (Abb. 13 und 14). Die ero-
tisch besetzte Bedeutung des Affen erscheint evident: 
Der erregte Mann wird mit dem Primaten identisch, ja 
zum Phallus selbst. Die formale Nähe zu Two Figures 
in the Grass, das in der unverkennbaren Darstellung 
eines schwulen Liebesaktes 1954 einen Skandal pro-
vozierte, unterstützt diese Deutung nur. Die Ebene mit 
hohem Gras, der Horizont in zwei Drittel der Bildhöhe, 
die vergittert wirkende Himmelszone und nicht zuletzt 
die weiche und unscharfe Modellierung der Figuren im 
Bildzentrum belegen die Nähe dieser Bilder zueinander.
Bereits 1952, also unter dem unmittelbaren Eindruck 
seiner beiden Südafrikareisen, entstehen Figuren in 
sehr vergleichbaren Umgebungen: Study of a Figure in 
a Landscape sowie eine vorbereitende Skizze, jetzt im 
Besitz der Tate Gallery (Abb. 15 und 16). Auch hier sind 
die kompakten und auffallend symmetrischen Figuren 
zentral im Schwerpunkt des Bildfeldes platziert, sodass 
sie selbst die Kontur eines kauernden Tieres annehmen. 
Wie die Seite 23 des X Albums (und in weiteren Dar-
stellungen, etwa Seite 28) in einer Form der Selbstähn-
lichkeit in der Körperkontur den aufgerichteten Phallus 
wiederholt, kreuzen sich die Bezugslinien zwischen 
Mensch und Tier, vom Phallus als einem Affen und dem 
Affen als Symbol kreatürlicher Lust des Menschen. 
Resumee: Fleisch und Knochen
Aber wie tierisch, wie bewusstlos ist dann der tatsäch-
liche Arbeitsprozess noch, wenn Bacon offensichtlich 
über Jahre hinweg an einem Motiv arbeitet, unter-
schiedliche Quellen integriert, Bildwirkungen des Auf-
baus und der Platzierung modifiziert und optimiert? Wie 
glaubwürdig ist Bacons Versicherung, seine Leinwände 
seien nicht komponiert, sondern aus einem spontanen 
Akt erwachsen? Wie nah am «Nervensystem» kann eine 
derartig systematische Arbeit operieren?
Zunächst einmal muss gesagt werden, dass es sich 
bei der Auffassung, Bacon habe die Existenz von Arbei-
ten auf Papier abgestritten oder verleugnet, eine Frage 
der Definition ist. Bacon selbst hat Zeichnungen an 
Zeitgenossen verschenkt, wenn er sich ihnen gegen-
über erkenntlich zeigen wollte, so neben Paul Danqah 
auch an Peter Pollock, Peter Beard oder den Dichter 
Steven Spender, der 1961 und '62 über ihn geschrie-
ben hatte.49 Es bleibt fraglich, ob er diese Blätter als 
Kunstwerke erachtete, aber zumindest hat er sie allem 
Anschein nach wertgeschätzt. Der Umstand, dass 
Bacon die meisten Vorarbeiten vernichtet hat, kann kein 
grundsätzliches Kriterium der Verachtung der Zeich-
nung sein, wenn in Betracht gezogen wird, dass er auch 
einen erheblichen Teil seiner Leinwände zerstörte.
Weiters ist festzustellen, dass bei genauer Betrach-
tung von Sylvesters Gesprächen mit Bacon es eher 
die Fragen des Interviewers sind, die die – womöglich 
kunsttheoretisch motivierte – Tendenz zur spontanen 
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Abb. 15: Francis Bacon, Study of a Figure in a Landscape, 1952, 
Öl auf Leinwand, 198,1 x 137,7 cm, The Phillips Collection, 
Washington D.C. (Paris 1996, Bacon, S. 111).
unmittelbaren Produktion auf der ungrundierten Lein-
wand betonen. Eine der entscheidenden Passagen 
aus einem Gespräch vom Oktober 1962, das zuerst im 
Radioprogramm der BBC am 23. März 1963 veröffent-
licht wurde, liest sich folgendermaßen:
«Sylvester: Und Sie arbeiten niemals nach Skizzen oder 
Zeichnungen? Sie entwerfen nie ein Modell für Ihre Bil-
der?
Bacon: Oft denke ich, ich sollte das tun, aber ich tue 
es nicht. Bei meiner Art von Malerei ist das auch nicht 
besonders nützlich; da die entstandene Textur, die 
Farbe, die ganze Art, wie die Materie sich bewegt, so 
zufällig sind, könnte jede vorherige Skizze allenfalls grob 
andeuten, in welche Richtung das Ganze sich vielleicht 
entwickelt.»50
Im englischen Original erscheint die Antwort noch 
ambivalenter, dort lautet der letzte Satz: «[…] any 
sketches that I did before could only give a kind of skel-
eton, possibly, of the way the thing might happen.»51 
Wenn er also Skizzen anfertigt, dann sind das keine prä-
zisen Vorarbeiten, sondern bilden ein «Skelett». Bacon 
war immer bemüht, festzustellen, dass seine Gemälde 
nicht Spuren eines aleatorischen Prozesses sind, wie es 
etwa gleichzeitig das deutsche und französische Infor-
mel propagierte. Es ging ihm immer um die Herstellung 
einer Ordnung: «[I]ch will ein durchaus geordnetes Bild, 
aber ich will, dass es durch Zufall entsteht.»52 
«Great art is deeply ordered»,53 das ist Bacons 
Credo. Das «brauchbare[.] Gerüst […], an dem man alle 
denkbaren Gefühle und Eindrücke aufhängen kann»,54 
die ‹armature of sensations›, das Skelett, ist hierzu 
unverzichtbar. Ein solches Skelett bieten die Vorarbei-
ten. Damit ist die Unvorhersagbarkeit des Verhaltens 
der Farbe aber nicht im Mindesten beeinträchtigt, ganz 
im Gegenteil: ohne dieses Gerüst würde alles Akziden-
telle im Beliebigen verpuffen, die Sensation fiele schlaff 
zu Boden, nichts fände zur Darstellung und keiner-
lei Gefühle könnten zum Transport über die Leinwand 
bereitgemacht werden.55
Die Differenzierung von Fleisch und Knochen, die 
Deleuze vornimmt, um eine Phänomenologie der 
Baconschen Bilder vorzunehmen,56 kann insofern 
auch auf den Arbeitsprozess ausgeweitet werden. Das 
Tier ohne den Menschen ist ohne Bedeutung, so wie 
das Fleisch ohne das Skelett unbeweglich ist. Nur in 
der Verwandtschaft, in der Verbindung, in der Relation 
ergibt sich ein künstlerischer Wert.57 
Wenn es sich also nun tatsächlich so verhalten hat, 
dass Bacon nicht nur quasi aus der Hüfte schießt, son-
dern Strukturen sorgsam und über Jahre hinweg ent-
wickelt – dafür spricht im Übrigen auch seine Arbeits-
weise, Ölgemälde in langen, ikonografisch verfolgbaren 
Reihen anzulegen –, dann bedeutet dies nicht, dass er 
damit den Zufall, das Unvorhersagbare verrät. Kontrol-
lierbar bleibt der Farbauftrag, die gelegentlich virtuos 
erscheinenden Spuren von eleganten Pinselzügen oder 
gestisch aufgesetzte Markierungen, dennoch nicht. 
Die Gegenüberstellung des Künstlerhandwerks als 
«magician or maker»58 ist kein ausschließendes Ent-
weder-oder, sondern beschreibt eine Abhängigkeitsbe-
ziehung. Die Magie der Malerei, auf die Bacon immer 
wieder Bezug nimmt, ist nicht denkbar außerhalb des 
faktischen Machens, der handwerklichen Produktion. 
Bacon sprach gelegentlich davon, dass es eini-
gen Talentes bedürfe, um Kunst zu produzieren und 
er schreckte nicht davor zurück, auch die Arbeit enger 
Künstlerfreunde rüde abzulehnen, wenn sie seinen Stan-
dards nicht standhielt. Aber genauso weit, wie Bacon 
von der Vorstellung eines «erweiterten Kunstbegriffs» 
im Sinne von Joseph Beuys entfernt stand, genauso 
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Abb. 16: Francis Bacon, Figure in a Landscape, um 1952, Gou-
ache und Kugelschreiber auf Papier, 33,9 x 26,3 cm, Tate Gallery 
London (Paris 1996, Bacon, S. 234).
wenig hielt er von einer Inspirations- oder Genie-Ideo-
logie, die noch das geringste Zeichen des exstatischen 
Sehers als unschätzbares Meisterwerk verehrt. Als 
Daniel Farson zu Bacon – der gerade geäußert hatte, 
am liebsten eines Tages während der Arbeit sterben zu 
wollen – scherzhaft sagte, dann werde er wohl noch im 
Niedersinken mit dem Pinsel einen letzten Geniestreich 
auf der Leinwand hinterlassen, wurde der ärgerlich und 
widersprach: «‹I‘m not talking as romantically as that,› 
he said scornfully. ‹Just drop dead working – that‘s 
all.›»59
Einen Strich ohne bewusste Steuerung zu setzen, 
ist noch kein hinreichender Grund, ihn für Kunst zu 
halten, das ist lediglich Bedingung der Möglichkeit. 
Ein Mensch, der nur Tier wäre, kann kein Künstler sein 
– aber der Mensch, der nicht zugesteht, immer auch 
Tier zu sein, wird niemals ein Kunstwerk gestalten. Der 
Künstler bei der Arbeit ist nicht Stier oder Torero, son-
dern muss beides sein.
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Zusammenfassung
Die animalischen Züge im Triebwesen Mensch hat der 
Maler Francis Bacon wie wenige andere zum lebens-
langen Thema seiner Kunst gewählt. Er malte nicht nur 
zahlreiche Bilder von Tieren, die – wie der Hund an der 
Leine oder der Stier in der Arena – sich oft in einem 
spezifischen Umgang mit dem Menschen befinden. Er 
vermischte in zahlreichen Gemälden auch tierische und 
menschliche Züge miteinander oder kombinierte aus 
verschiedenen Tierteilen eigenartige Chimären.
Neben dieser Darstellung von Tierischem ist aber 
auch seine Arbeitsweise tiefgehend von einer Vorstel-
lung des Menschen als animal rationale geprägt. Das 
Ideal des bewusstlosen Arbeitens, das Vertrauen in 
Trieb und Instinkt, in Traum und Gefühl, als irrtumsfreiem 
Wegweiser zum Kunstwerk, die Valuation des unwillkür-
lichen Zeichens und der zufälligen Markierung begreift 
den Künstler im kreativen Akt als Quasi-Tier. Die Meta-
phern des Kunstschaffens als Jagd und Fallenstellerei 
machen aber deutlich: der Künstler muss in Bacons 
Vesrtändnis immer auf beiden Seiten stehen, Jäger und 
Gejagter sein, Räuber und Beute in einem.
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